ВОЙНА И ТАБАЧНЫЙ МИР

История табака странным образом переплетается с войнами. Даже в индейских легендах его появление связывается с противостоянием непримиримых сил. Одна из них, например, повествует, что когда-то, давным-давно, на нашей Земле жили только духи. Однажды одному из них захотелось отдохнуть у костра. То был добрый дух. Но мимо проходил злой дух, который, заметив спящего врага, решил поиздеваться над ним. Он подтащил ни о чем не подозревающего духа ближе к костру, да так, что у того загорелись волосы на голове. Проснувшийся дух в ужасе вскочил на ноги и, ничего не соображая, помчался как сумасшедший, не разбирая дороги. Ветер раздувал его горящие волосы, и искры разлетались во все стороны. И куда бы они ни упали, везде вырастал табак…

Еще в эпоху наполеоновских войн один из храбрейших военачальников того времени, генерал французской армии Лассаль (1775–1809), прежде чем пасть геройской смертью в ваграмском сражении, сказал: «Гусар должен курить, ибо не курящий кавалерист – это плохой солдат». Не случайно Наполеон был буквально окружен страстными курильщиками. Причем его генералы и маршалы имели обыкновение курить трубку, стоя под неприятельскими пулями. Сам Лассаль был заядлым и искусным курильщиком. В связи с этим о нем рассказывают такой анекдот: Он предлагал за великолепную пенковую трубку австрийского фельдмаршала огромную по тем временам сумму, но последний отказал ему в этом удовольствии. Тогда в одном из сражений Лассаль взял его в плен. На вопрос, что делать с австрийцем, он равнодушно ответил: «Мне важнее трубка, чем ее хозяин». Не менее известными курильщиками наполеоновской армии были маршал Удино и генерал Вандам. И тот и другой славились своими богатейшими коллекциями курительных трубок. В герцогском дворце Удино хранилась, например, осыпанная алмазами трубка стоимостью в 30 000 франков, которой он был награжден самим Наполеоном.

Изобретение сигарет в том виде, в каком мы их знаем, приписывается некоторыми историками египетским артиллеристам времен войны между Турцией и Египтом. В 1832 году во время битвы за Акру один из артиллерийских расчетов смог улучшить скорострельность пушки, заворачивая порох в бумажные трубки. За это бойцы были награждены фунтом табака. Однако их единственная курительная трубка была сломана, поэтому они решили заворачивать табак в бумагу. Так как самокрутки были дешевле готовых сигар, изобретение быстро распространилось не только среди египетских, но и среди турецких солдат. А во время Крымской войны (1854–1856) привычку курить табак, заворачивая его в бумажные трубки от пороха, у турецких солдат переняли британские солдаты.

Еще во время первой мировой войны генерал Джон Дж. Першинг, командующий экспедиционным корпусом США во Франции, сказал: «Вы спрашиваете, что нам нужно, чтобы выиграть эту войну. Я отвечаю: много патронов и столько же табака. Табак также необходим, как и дневные пайки, – его нам нужно тысячи тонн и без задержки».

Известны случаи, когда табак выполнял на войне вполне конкретные миссии. Так, сигареты, например, использовались во время второй мировой войны как секретное оружие в подрывных операциях США на азиатском театре военных действий. В августе 1943 года в штабе генерала Дугласа Макартура под грифом «совершенно секретно» был разработан план пропагандистской кампании, направленной на оказание психологического воздействия на население Филиппинских островов, оккупированных Японией. В качестве пропагандистского лозунга, призванного поддерживать веру филиппинцев в скорое освобождение, были избраны известные слова Д. Макартура «Я вернусь». В качестве носителя этой информации были избраны сигареты. Их производство в строжайшей тайне было поручено виргинской табачной компании «Ларус и братья» (Larus & Bros. Tobacco Company). Сигареты с лозунгом «Я вернусь» вместе со спичками и зеркальцами для наведения самолетов на цель тайно забрасывались американцами на острова, где с помощью филиппинских партизан они распространялись как листовки среди местного населения. И сигареты справились со своей миссией. Победа не заставила себя долго ждать. В октябре 1944 года генерал Макартур выполнил свое обещание.

Описанным выше эпизодом секретные миссии табака на войне не ограничиваются. Можно привести такой интересный факт: в 1944–1945 годах, после освобождения Франции, США создали на ее территории целый ряд военных лагерей, где временно размещались прибывающие из Нового Света свежие силы. Отсюда они направлялись на передовую для пополнения несущих потери частей. В целях обеспечения секретности указанным лагерям присваивали имена наиболее популярных в то время сигарет: «Lucky Strike», «Philip Morris», «Chesterfield», «Old Gold» и т.д. Таким образом делалась попытка ввести в заблуждение разведку противника. После войны эти лагеря служили временным пристанищем для депортированных лиц.

О значении табака в ту эпоху можно судить и потому, как много было посвящено ему различных анекдотов. Среди наших союзников по антигитлеровской коалиции, которые до открытия второго фронта высадились в Африке, был популярен, например, такой анекдот:
«Подразделение британских войск заняло позиции в африканской пустыне. С целью определения местонахождения противника командование решает послать в разведку трех человек: англичанина, ирландца и шотландца. Так как опыта ведения боевых действий в условиях пустыни у них не было, то уже на третий день скитаний бойцы окончательно сбились с пути. И вот плетутся они, изнемогая от жажды, по пустыне, а пескам не видно ни конца, ни края. Нервы напряжены до предела. Вдруг англичанин слышит, как чей-то тихий голос командует: “Раз-два! Раз-два!”. Он уже собрался было подравнять шаг, как вспомнил, где они находятся. “Что за чертовщина? – подумал англичанин. – Кто это вздумал издеваться надо мной?” Ему показалось, что это был шотландец, и он набросился на того с руганью: “Прекрати сейчас же, а не то тебе достанется от меня!” Но отсчет продолжался. Англичанин не выдержал и выстрелил в шотландца, убив того наповал. Однако и это не помогло. “Раз-два! Раз-два”, – продолжал командовать чей-то голос. Англичанин, подавленный тем, что ни за что убил невинного товарища, совсем теряет голову и, не задумываясь, убивает и ирландца, подозревая его в издевательстве над собой. Так он остался совсем один. Кругом мертвая пустыня, и… только чей-то тихий голос продолжает командовать: “Раз-два! Раз-два!”. Раздираемый угрызениями совести, англичанин решает перед тем, как покончить жизнь самоубийством, выкурить последнюю сигарету. Он достает из кармана пачку сигарет “Navy Cut” табачной компании John Player, и вдруг в глаза ему бросается рекламный слоган любимой марки сигарет: “It’s the Tobacco that Counts” (“В счет идет только табак” или другой возможный перевод “Это именно табак считает”). И счет продолжается: “Раз-два! Раз-два!”». Кому-то этот анекдот покажется слишком мрачным, но тогда он воспринимался бойцами адекватно.

Marlboro

По общепринятой версии, название сигарет «Marlboro», впервые запущенных на американский рынок в 1924 году, – это производное от английского слова «Marlborough» («marl» переводится как известковая глина, а «borough» – городок).

Хотя к моменту создания марки компания Philip Morris полностью контролировалась американцами, большинство специалистов сходятся на том, что сигареты были названы в честь старинного британского дворянского рода Мальборо (Marlborough). Его основателем, первым герцогом Мальборо, был английский генерал Джон Черчилль (1650–1722). Среди его потомков, кстати, были такие известные личности, как премьер-министр Уинстон Черчилль и леди Диана Спенсер, принцесса Уэльсская.

Есть версия, что сигареты могли получить свое название и в честь самих земель Мальборо, наместником и герцогом которых генерал Джон Черчилль стал в 1688 году за особые заслуги перед мятежным принцем Вильямом Оранским. Город Мальборо существует и поныне – в графстве Уилтшир на юге Англии. Основанный в конце XII века, он был достаточно значимым и во времена правления римлян, и в эпоху нормандских завоеваний. Но самое главное, чем он известен по всему миру, так это тем, что здесь, как считается, был похоронен волшебник Мерлин, наставник и соратник легендарного короля Артура.

Впрочем, в США также есть город под названием Мальборо (пишется тоже как «Marlborough») в штате Массачусетс. Ничем особенным он не славен. Разве что в городе в 1909 году видели НЛО… И там вполне мог родиться (учиться, жениться и прочее) кто-нибудь из руководства компании Philip Morris. Так что сигареты «Marlboro» могут иметь не «благородные» британские корни, а довольно прозаические массачусетские. Теперь, по прошествии 80 лет после запуска марки, доподлинно происхождение имени уже никому не известно.

Сначала была женщина
Когда в 1924 году сигареты «Marlboro» впервые появились на рынке США, они позиционировались как дамские сигареты. Пачка была белоснежной, с витиеватыми надписями. На бумажный мундштук была наклеена красная полоса, сделанная специально для того, чтобы скрыть непривлекательный след от губной помады. Реклама «Marlboro» тех лет представляла публике утонченную светскую львицу, изысканно держащую сигарету кончиками пальцев. Слоган на постерах провозглашал: «Мягкие, как май». «Marlboro ездят в лимузинах и посещают бридж-вечеринки, покоясь в женских сумочках» – говорила реклама.

В те времена сама идея создать сигаретную марку, которую будут покупать исключительно женщины, была безумной. Среди большей части населения Штатов женское курение расценивалось примерно так же, как сегодня курение среди восьмилетних. 1920-е годы – это время суфражисток, женщин-борцов за всеобщее избирательное право, и вопрос равноправия был очень актуален – молодые леди желали иметь всё, чем располагали мужчины, в том числе и возможность курить табак. Тем не менее в торговом отношении запуск чисто женских «Marlboro» оказался не слишком успешным. Популярность марки была достаточной, чтобы держаться на плаву, но не более того.

К концу 1940-х доля «Marlboro» на американском рынке составляла меньше процента. Чтобы выйти из трудного положения, компания Philip Morris решила полностью изменить стратегию, переориентировав марку на потребителей-мужчин. Правда, утонченная леди еще один единственный раз все же вернется в рекламу «Marlboro».

В 1957 году Reader’s Digest опубликует свою историческую статью о вреде курения, открывшую эпоху гонений на табачные компании. «Благодаря» этой публикации продажи «Marlboro» резко снизятся – в первый раз в истории марки. С целью подстегнуть спрос Philip Morris пригласит для рекламы суперпопулярную в то время певицу Джули Лондон. Она стала моделью для плакатов и телевизионных роликов, в которых пела незамысловатую песенку о «Marlboro». «Вам очень многое понравится в Marlboro» – звучало в припеве. Реклама с мисс Лондон шла параллельно с основной кампанией – легендарным ковбоем Мальборо. И длилось это очень недолго. Американцы оправились от первого шока, произведенного статьей Reader’s Digest (для них она, действительно, была откровением), кризис с продажами миновал. И маркетологи компании Philip Morris справедливо рассудили, что в рекламе, специально нацеленной на слабый пол, «Marlboro» не нуждается – и без того женщины курили значительно больше эту марку, чем какие-либо другие сигареты.

Киты

Китообразные или киты (лат. Cetacea) — отряд млекопитающих, полностью приспособленный к жизни в воде. Китообразных вместе с парнокопытными иногда относят к внесистематической группе китопарнокопытных. В обиходе китами называют всех китообразных, кроме дельфинов и морских свиней. Китообразные являются самыми крупными животными, которые когда-либо обитали на Земле.

Научное название cetus и русское кит происходят от греческого «морское чудовище».

Китообразные имеют веретенообразное обтекаемое тело, гладкую кожу без шерсти. Толстый слой жира защищает от переохлаждения. Передние конечности преобразованы в ласты, задние атрофированы. Хвост заканчивается большим горизонтальным плавником.

Как спрятали целую реку и посадили сад.

Есть в Москве река, которую все знают, но которую почти никто не видел. И только самые любознательные могут увидеть ее устье рядом с Большим Каменным мостом. Догадались, о какой реке идет речь? Ну, конечно, это Неглинная, или просто Неглинка. Река, которая во многом определила структуру нашего города. А еще этой реке обязаны своими названиями многие улицы и переулки.


Традиционное объяснение названия исходит из формы Неглинна, то есть «река с неглинистым дном, берегами». Однако существование названия с подобным смыслом маловероятно из-за его не информативности; отрицая глинистость дна, оно ничего не говорит о его действительном характере (песчаное, каменистое, илистое или какое-нибудь другое). Можно предположить связь названия с диалектным словом неглинок — болотце, болотистое место с родниками. В старой литературе не раз отмечалось образование заводей, топей, болот на этой речке, ее мелкость, медленность течения.

В начале XVI века рядом с московским Кремлем была завершена грандиозная работа по прорытию рва, соединившего две реки - Москву и Неглинку (Неглинную). С этого времени Кремль оказался на рукотворном острове, сделавшем его практически неприступным. Со временем водная преграда, защищавшая подступы к Кремлю, утратила стратегическое значение.


В начале XVI в. водами Неглинной был заполнен ров вдоль Кремлевской стены. На реке соорудили каменные плотины, образовав цепочку из шести связанных между собой прудов, которые использовали для разведения рыбы и для тушения пожаров. По берегам Неглинки располагались мельницы, кузницы, бани и мастерские. Имелось 4 моста: Воскресенский (его фрагменты обнаружены при археологических раскопках на Манежной площади в 1994 г.), 3-пролетный Кузнецкий, древнейшие Троицкий и Петровский (обнаружен при переустройстве сцены Малого театра).

Неглинная принимала справа ручей из Бутырского пруда, ручей из Антроповых ям, р. Белую и Успенский вражек, слева — р. Напрудную и ручей из Даева пруда.

В середине XVIII в. в связи с ростом населения и развитием промышленности вода в Неглинной, уже сильно загрязненная, дурно пахла; часть прудов, которые назывались Самотекой, решено было спустить.
Постепенно ров стал обваливаться и зарастать, а берега Неглинки застраиваться банями, мельницами и кузницами. Появились плотины, превратившие русло речки в каскад прудов. Вот как описывал этот период в комментарии к литографии «Кремлевский сад и Манеж» художник О. Кадоля: «Когда-то Кремль был окружен рвами со стоячей водой и нечистотами, что очень портило вид и загрязняло воздух; эти два неудобства были устранены благодаря насажанным вокруг Кремля садам, которые в сочетании со стенами и башнями приобрели необыкновенную живописность». Но одних садов было бы мало для приведения мест в центре Москвы в порядок. Потребовалось полностью засыпать ров, а Неглинку упрятать в трубу коллектора. Выход этой трубы хорошо видно на картине М.Н. Воробьева «Вид московского Кремля со стороны Каменного моста». И в наши дни выступающую над водой выходную часть коллектора можно увидеть с Большого Каменного моста.



Во время войны со шведами в 1707—1708 гг. были произведены земляные работы по укреплению стен Кремля и Китай-города. В ходе строительства Неглинная была переведена в ров, расположенный приблизительно там, где ныне решетка Александровского сада, а ее русло засыпано землей, после чего там были возведены бастионы, которые были снесены лишь в 1819—1823 гг.

В 1817—1819 гг. р. Неглинную, на протяжении 3 км заключили в трубу (отсюда название Трубной площади). Однако коллекторы нередко загрязнялись, не вмещая всего объема воды, особенно в половодье и в паводки, что приводило к затоплению прилегающих улиц. К 1966 г. создано второе устье: сооружен коллектор (длиной около 1 км, диаметром до 4 м), протянувшийся от Театральной площади под улицами Никольской и Варваркой, который сливает воды р. Неглинки в Москву-реку. В 1970-х гг. проложено новое русло (длиной свыше 900 м) от Трубной площади до улицы Охотный ряд.




На месте, где раньше протекала Неглинка, вдоль Кремлевской стены с 1818 года стали разбивать каскад садов по проекту архитектора О.И. Бове. Первоначально он назывался Кремлевским, а затем был переименован в Александровский. Мы привыкли называть этот зеленый уголок в центре Москвы садом, а ведь первоначально его называли садами, так как состоит он из трех садов, оформленных в едином планировочно-ландшафтном стиле. Верхний сад, открытый для публики в 1821 году, простирается от Угловой Арсенальной башни до Троицких ворот. Средний, длиной почти в 400 метров, - от Троицких до Боровицких ворот. Нижний, самый короткий, идет от Боровицких ворот до Кремлёвской набережной. В наше время Нижний сад закрыт для посещения, но, судя по его виду, ухаживают за ним старательно.



Основным украшением сада стали многочисленные деревья, декоративные кустарники, цветники и клумбы. Первым архитектурным украшением стал грот «Руины», встроенный в насыпь около Средней Арсенальной башни. Когда-то на этом месте был редут с пушками, построенный Петром I в годы Северной войны. Этот грот оказался единственным из украшений первоначального сада, дожившим до наших дней. Любопытно, что сооружен грот из обломков московских зданий, разрушенных в период наполеоновского нашествия. Когда-то в нем играли военные оркестры, напоминая посетителям сада о том славном и трагическом времени.

Вскоре после открытия Александровский сад опоясали чугунной оградой, а со стороны Кремлевского проезда установили парадные чугунные ворота, отлитые на Баташевских заводах. На воротах помещены изображения военных атрибутов, напоминающих гуляющей публике о победоносном завершении Отечественной войны 1812 года и последовавшего за ней заграничного похода русской армии.



Александровский сад сразу же стал любимым местом отдыха москвичей и свидетелем многих знаменательных событий. В 1872 году по случаю 200-летия со дня рождения Петра I в саду была организована Политехническая выставка. Выставка имела грандиозный успех. На ней, в частности, демонстрировалась такая техническая новинка, как первая московская конка. Экспозиция этой выставки послужила основой для вскоре созданного Политехнического музея.

В 1913 году в начале Александровского сада началось сооружение обелиска в честь 300-летия царской династии Романовых. Обелиск выполнили из серого гранита и увенчали двуглавым российским орлом. Его можно увидеть и в наши дни, но на новом месте и в измененном виде. 31 августа 1918 года газета «Правда» писала: «В Александровском саду заканчиваются работы по удалению надписей на обелиске Романовых. На этом обелиске будут выгравированы имена всех видных революционеров». Благодаря такому «обновлению» обелиск и сохранился.

В 1918 году в саду появилось еще два памятника, установленных в соответствии с планом монументальной пропаганды. Это были памятники Робеспьеру и И.П. Каляеву, совершившему убийство московского генерал-губернатора великого князя Сергея Александровича. Но они просуществовали недолго.



В декабре 1966 года, когда отмечалась 25-я годовщина разгрома фашистских войск под Москвой, в саду, у Кремлевской стены, торжественно погребли останки неизвестного солдата, погибшего при защите столицы. Траурная процессия доставила их с 41-го километра Ленинградского шоссе, где они покоились в братской могиле. 8 мая 1967 года около главного входа в сад состоялось открытие Могилы Неизвестного солдата – главного военного мемориала столицы, увековечившего память безвестных героев, погибших в годы Великой Отечественной войны. В центре мемориального ансамбля, сооруженного по проекту архитекторов Д. Бурдина, В. Климова, Ю. Ратаева и скульптора Н. Томского, - изготовленная из красного гранита плита, к которой ведут шесть широких ступеней. В центре плиты над бронзовой звездой горит Вечный огонь Славы. Отблески пламени падают на лаконичные слова: «Имя твое неизвестно, подвиг твой бессмертен». Завершают композицию бронзовые символы солдатского бессмертия: склоненное знамя, лавровая ветвь и простая каска.

Продолжением мемориала является гранитная аллея, на которой расположены порфировые блоки с замурованной в них землей из городов-героев. С 1997 г. сюда переведен от мавзолея В.И. Ленина Пост №1 - главный военный пост страны. У мемориала всегда живые цветы, но особенно многолюдно здесь в майские дни, когда народы некогда единого Советского Союза отмечают День Победы.



Но сколько следов в московских названиях оставила Неглинка! Это и Неглинная улица, полностью повторяющая русло реки, и 1—3 Неглинные переулки, и Кузнецкий мост, разобранный как мост в уже упоминавшемся 1819 г.
Неглинная улица - самая «молодая» из центральных московских улиц. Возникла по сути дела только в 1819 году, когда реку Неглинку заключили в трубу. До 1922 года называлась Неглинным проездом (московская шутка - «эй, длинный, где проезд Неглинный?»). 



Улица Кузнецкий мост. В конце XV века великий князь московский Иван III основал слободу кузнецов, трудившихся на расположенном рядом Пушечном дворе. В слободе через реку Неглинку построили мост, названный, конечно, Кузнецким. В XVIII веке улица по обе стороны моста стала называться «Кузнецкий мост». В 1819 году мост разобрали. Название улицы осталось, надеюсь, на века.





Трубная площадь (и улица). Там, где река Неглинка пересекала стену Белого города, в башне для протока воды устроили трубу. Расположенную рядом площадь стали именовать просто Трубой. В 1819 году реку заключили в большую трубу на всем протяжении, название площади уже отражало как бы трубу в двух смыслах (как старую, так и новую). Улица получила название по причине примыкания к площади.

Кстати, когда-то на Трубной площади (в начале XIX века) располагался цветочный рынок, переместившийся вглубь по бульвару, что привело к возникновению названия Цветной бульвар. На самой же площади до 1930-х годов располагался Птичий рынок (почитайте рассказ А. П. Чехова «Трубная площадь»). В настоящее время Трубная площадь, по-моему, единственная в Москве, где сходятся три бульвара: Рождественский, Петровский и Цветной. 





Самотечная улица (и площадь). Получили название по находившемуся здесь Самотечному (т. е. проточному) пруду, через который протекала река Неглинная. Речку в этом месте иногда называли Самотекой.





Напрудный переулок. Название получил от речки Напрудной, притока Неглинки. Здесь располагалось село Напрудское, известное с 1328 года. В середине XVII века здесь уже была Напрудная дворцовая слобода, в которой значилась Большая Напрудная улица.



Вышеславцевы (1 и 2) переулки. До 1922 года назывались Неглинными переулками, поскольку располагались в верховьях реки Неглинки. Современное название получили в 1922 году по Вышеславцевым прудам, вероятно, тоже связанным с Неглинкой.



Новосущевская улица. Название с Неглинкой никак не связано (были в XVII веке старая и новая Сущевские слободы), а вот располагается она (как и Неглинная улица) в аккурат на месте реки Неглинной, заключенной и здесь (в самой верхней части своего течения) все в ту же самую пресловутую трубу.

Деревня.Подборка фотографий.

Tags:

• pic